Cuando se murió Beso

Descubrí que, en efecto, uno no quiere más a una mascota/hijo que a otro, pero uno tiene consentidos. Beso era la consentida, siempre le tocaba el premio más grande, el pedazo de jamón más grande y así.

Bueno, yo tengo tres perros, Pepirou, Telera y Nugget y Nugget es mi consentida. No la cargo más que a todos, ese es Pepe, no le doy más croquetas que a los demás [ese también es Pepe porque es un gordo], vamos, no es que tenga más sweateres ni nada, es que es la consentida, le tocan los premios más grandes, los pedazos más grandes de mi comida y así. De cachorra Nugget destruía más cosas que Pepe, eso hacía que la regañaran más, y creo que desarrollé la consentidez en un intento de equilibrar los regaños que le daban.

Ayer sacamos a pasear a los perros. Pepe iba suelto, Telera iba suelta, Pepe ni corre, es un gordo y avanza lento, y si le hablas se detiene, Nugget iba agarrada de la correa, pero vi que la cancha estaba desocupada y los llevé. Ahí los habíamos soltado antes, está toda cercada menos por una entrada de unos dos metros de ancho. Los perros entraron y corrieron, olieron a otro perrito que entrÓ y en eso Nugget se me salió a un lado de las piernas. 

Telera fue atrás de ella, el instinto es correr, vi mi pendejada porque si no hubiera corrido tal vez ella tampoco, cuando caminé cinco metros después, Nugget ya iba encarrerada. Telera iba atrás, le grité a Nugget y corría, le grité a Telera esperando atorara a Nugget o se detuvieran las dos pero no pasó nada, Telera se detuvo, Nugget no.

Nugget cruzó Xola, caminó una cuadra en el carril del metrobús hasta que un peatón le tapó el paso, no la detuvo pero se desvió, por lo menos salió del eje vial. Tomó Adolfo Prieto, avanzó una cuadra y en Romero de Terreros los señores de los puestos nos dijeron que dió vuelta. Caminamos por esa calle pero ya no se veía nada, yo la dejé de ver cuando dió vuelta.

Este es el mapa:

La raya roja es la ruta que tomó hasta donde la vimos/vieron. En el punto morado la señora de quesadillas dijo que no la había visto pasar correr, en el rectángulo morado unos sentados en la banqueta dijeron que no la vieron. Entonces creo que en Mier y Pesado dió vuelta a su derecha.

Y es una mamada, es de pendejos perder perros. Y no había ni un solo perro en el parque para que con eso se distrajera. Una vez se atoró su correa con otro y se le abrió y corrió, se detuvo en cuando vió a otro perro y se puso a olerlo, ahora no había nadie.

Y es de la verga porque Nugget es el peor perro para perderse. Nugget no se detiene en las calles y sólo corre, corrre sin fijarse si viene humano, coche, nada. Y Nugget es apática entonces no se le acerca a la gente, no le hace fiestas a nadie, si le hablan se va a hacer pendeja o va  a correr y todo mal.

Y regresé a la casa esperando encontrarla ahí. El día que se salió del departamento recorrió el edificio y luego regresó al departamento de abajo, pero no había nada y hoy paseé a Pepirou y a Telera y nadie había visto nada ni sabía nada y entonces es todo triste. Estaba en la cama y se oían los coches y pensaba que la iban a atropellar y todo tache.

Y el pedo es que nunca me había sentido tan impotente. Cuando dejé de verla y di vuelta y ya no vi nada pensé que ya había valido verga. Nunca había estado en una situación en la que hablar o pagar o hacer algo no diera resultados inmediatos o a cercano plazo. Nunca había sentido tal incertidumbre por nada, porque ese es el pedo, la incertidumbre, el ¿la atropellaron? ¿la agarró alguien? ¿la agarró un malvado? ¿la agarró un loco? Y está de la verga no saber nada pues, no saber ni siquiera hacia dónde corrió.

Nugget es una Fox terrier pelo de alambre, blanca con mancha gris en la espalda, trae el pelo largo y va mugrosa, está esterilizada, tiene tres años cuatro meses. Este es el cartel con todos los informes:

Si saben algo, si creen saber algo, por favor díganme.